
                                    

 
 
 
 

 
 
 

       Lis au Nom de ton Maître qui créa (tout) ! 
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          Salah Khelifa, poète tunisien musulman d’expression 
française, n’est pas devenu poète par hasard, mais par goût et par 
esprit de résistance. 

Issu d’un milieu lettré, avec un père parfaitement trilingue 
qui connaissait aussi l’humanisme des philosophes arabes et 
français, Salah Khelifa a fréquenté l’école primaire officielle de 
Ksibet-el-Médiouni à l’époque où le programme était celui 
enseigné en Métropole et il dut aviver son imagination pour 
composer sur des sujets aussi étranges, pour un Tunisien, que de 
décrire « une soirée enneigée de Noël au coin du feu ». Faisant 
appel à ses lectures, à son souci de la précision, au détail qui 
enracine le texte dans la réalité et à son sens de l’image, il réussit, 
à l’étonnement de ses instituteurs français, à produire des textes 
plus riches et plus profonds que ceux de ses lointains camarades 
de France. 

C’était décidé : il donnerait un sens à sa vie par la maîtrise 
de la langue. De là une passion boulimique pour les livres de 
littérature, d’histoire, de philosophie… Il se passionnait à repérer 
la communauté de pensée entre des écrivains comme Ibn 
Khaldoun ou Averroès et les philosophes du XVIIIè siècle 
français, mais aussi s’émerveillait de la richesse insoupçonnée de 
la langue arabe dont on retrouve la diversité acrobatique chez les 
rhétoriqueurs contemporains de Ronsard et la puissance de 
l’image avec les romantiques. À cette époque, il n’y avait pas la 
télévision ; la radio était encore balbutiante, mais il y avait le 
« verbe ».     

La langue est alors devenue une jonglerie. Jonglerie avec 
les mots, avec les sonorités qui amusent les enfants avec des 
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comptines, avec les rimes que Salah Khelifa s’est imposées 
comme un carcan certes, mais un carcan salvateur qui obligeait 
non seulement à privilégier l’image poétique, mais aussi à 
maîtriser un vocabulaire précis et riche qui évite la pédanterie et 
privilégie la spontanéité. 

 En effet, les vers ne surprennent pas le lecteur tant ils 
semblent venir d’eux-m mes, s’appeler les uns les autres et couler 
de source ; et cette « source » semble vraiment intarissable. 

Salah Khelifa écrit beaucoup, il ignore la lassitude parce 
qu’il  est   tout   simplement   « visité »  par  les   muses ;  presque  
200 000 vers ! Qui ose désormais prétendre être plus fécond que 
lui ? Al-Maar n’a pas écrit plus de 5 000 vers ; Victor Hugo, le 
plus fécond de tous les poètes en aurait écrit 153 000 ; voilà donc 
Salah Khelifa 16 fois plus fécond que le plus fécond des poètes 
arabes classiques et encore bien plus fécond que le plus fécond de 
tous les poètes que l’humanité ait connus                        

out l’inspire, tout le trouble et il nous trouble en nous 
immergeant dans un univers qui apparemment   n’est pas le sien -
sa langue maternelle est l’arabe- mais qu’il sait vivifier par la 
ma trise exceptionnelle d’une double culture profondément 
enracinée en son tréfonds. 

lors, pourquoi  n’écrit-il pas en arabe, dans cette langue 
qui le bouleverse par sa densité poétique ? dans cette langue dont 
les images peuvent tétaniser les enfants, faire frissonner les 
grands et émerveiller les traducteurs ? peut-être par «  esprit de 
résistance  dont il n’est d’ailleurs pas vraiment conscient. Ses 
poèmes ne sont pas « politiques , ils n’apportent pas un 
« message »  et ne cherchent pas à « embrigader ». Alors, 
« résistance » à quoi ? À tout conservatisme étriqué, à tout 
libéralisme outré… eaucoup de ses poèmes stigmatisent la 
sclérose de certains courants de pensée qui semblent avoir peur de 
la eunesse, de l’ mour, de la puissance de la parole heureuse et 
libératrice. 
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Mais cette prise de position pouvait s’exprimer en arabe et 
d’autres    l’ont   fait     d’une   manière   plus   explicite.   Non, sa 
« résistance » est beaucoup plus riche et plus féconde. Elle permet 
aux différents aspects de la thématique arabo-islamique dont sont 
imprégnés tous ses poèmes d’ tre re connus en dehors du cercle 
arabophone.  

La francophonie de Salah Khelifa n’est point un reniement  
Elle peut, au contraire, être considérée comme une marque de 
résistance (in directe à l’hégémonie anglophone rampante, un 
vecteur de communication qui peut (re)donner des lettres de 
noblesse à une thématique islamique profondément humaniste qui 
présente un autre aspect de cette terre tunisienne combien riche de 
ses mélanges méditerranéens.   

 
    Marie-Thérèse et Serge Bascle,  professeurs de lettres françaises 

 
 
       
 
 
  
        


