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LA MORALE DE CES ETATS QUE ’JABHORRE

L'essence méme de chaque FEtat sappelle "le
patriotisme"; faut-il avancer que celui-ci constitue la
morale transcendante de I’Etat? Elle dépasse la morale
ordinaire de la société, elle la transcende, entre en
contradiction flagrante avec elle pour la neutraliser
carrément et la mettre aux oubliettes. L'Etat étant
superieur aux hommes, sa morale s'en ressent forcément;
elle est donc "supérieure" a la morale courante; quoi de
plus logique? Piller son prochain, l'opprimer,
l'assassiner... sont naturellement regardés comme des
crimes, comme des abominations condamnables relevant
du droit commun le plus abject; du point de wvue du
patriotisme ces abominations se muent cependant en
devoir et méme en vertu dans la mesure ou cela se commet
pour conserver ou consolider la puissance de 1'Etat;
chaque citoyen "patriote" a ainsi non seulement
l'obligation mais le devoir de tuer autrui au nom de I’Etat,
de voler au nom de I’Etat, d'asservir, d'incendier, de violer,
de commettre tous les crimes imaginables et méme
inimaginables puisque cela sert 1’Etat, puisque cela accroit
sa capacité de domination, puisque cela €tend ses limites
territoriales, puisque cela est réclamé pour le salut de
I’Etat, pour sa prospérité; seuls "les traitres donc" se
refusent a exercer ces vertus combien salutaires et
combien bénéfiques a "tous les citoyens" ; ainsi est congue
la morale transcendante dictée par "le patriotisme sans
reproche et sans faille" que réclame justement ’Etat avec
une insistance d'autant plus urgente qu'elle est dictée par le
"Bien".
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Cette morale transcendante n'est pas le fruit de la seule
corruption des hommes du pouvoir, des hommes
d’Etat; on pourrait affirmer toutefois que la corruption de
ces hommes politiques est la conséquence tout a fait
logique de l'institution de I’Etat, qu'elle est l'expression
in¢vitable d'une réalité¢ specifique, nécessaire et inhérente
a I’Etat qui n'est rien d'autre que la négation de 'humanité;
ne constitue-t-il pas en effet une collectivité réduite
voulant évincer la sociéte, s'y imposer et la soumettre a
toutes ses volontés a son profit exclusif et a celui des
classes possédantes?

Cela ¢était naturel et relativement facile aux
epoques antiques quand l'idée méme de I'humain était
inconnue, quand le droit humain n'existait que pour les
citoyens de ’Etat, pour les patriciens et les maitres; tout ce
qui était en dehors de I’Etat pouvait alors étre pillé,
massacre, mis en esclavage; de nos jours, l'idée de
I'humain devient de plus en plus omnipresente, de plus en
plus puissante tant dans le monde civilis¢é que dans les
sociétés encore frappées d'arriération. L’Etat ne peut
aucunement vivre sans "sa morale"; que doit-il faire alors
dans "cette pénible alternative?" Il ne lui reste plus
que I'hypocrisie, le masque et le change.

Tous les Etats sous quelque tropique qu'ils se trouvent
jurent qu'ils respectent I'humanité, qu'ils respirent
I'humanité, qu'ils n'agissent qu'au nom de I'humanite; ils
ne font que la violer pourtant a chaque instant; peuvent-ils
agir autrement? peuvent-ils se maintenir sans mentir? se
conserver sans mentir? étendre leur hégémonie respective
sans mentir? Quelle est donc réellement la mission de leur
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diplomatie? Allez voir ce qui se trame dans les
ambassades des Ftats, de tous les Etats du monde, vous
serez ¢difies sur les volumes inouis des mensonges qui y
coulent a torrents sans interruption ; toutes les fois qu'un
Etat veut déclarer la guerre a un autre Etat, que fait-il? Il
commence par adresser un manifeste non seulement a ses
propres sujets mais au monde entier;il s'efforcera de
mettre tout le droit de son co6té, il s'ingéniera de prouver
qu'il ne respire qu'amour du prochain, que stabilite,
que paix, qu'll a longtemps souffert en silence mais voila
que l'iniquité insupportable de son ennemi irréductible le
force enfin a prendre les armes bien malgre lui; il jure tous
les dieux auxquels il croit et méme ceux auxquels il ne
croit guere qu'il ne cherche point a ¢tendre ses territoires
ni a multiplier ses richesses et qu'il mettra fin a cette
maudite escarmouche des que la justice sera rétablie. Son
antagoniste répond par un manifeste analogue dans lequel
il mettra naturellement tout le droit de son coéte: justice,
sentiments généreux, amour de la paix, humanité, respect
du voisinage...Les deux déclarations opposées sont €crites
avec la méme rhétorique, avec la méme ¢€loquence et la
méme passion; elles respirent la méme indignation
vertueuse; l'une est aussi sincere que l'autre en matiere de
mensonges naturellement: les deux belligérants mentent
effrontétment et il n'y a que les crétins qui s'y laissent
prendre.

Le droit des gens et les traités qui reglent les rapports
entre les Etats sont dénués de toute sanction morale au
sens commun du terme; dans chaque €poque déterminée
de T'histoire cependant ils sont l'expression matérielle de
I'équilibre résultant de 1'antagonisme mutuel des Etats qui
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sont en vérité la cause de toutes les guerres; tant qu'il y
aura des Etats en effet il n'y aura pas de paix; il y aura
certes des tréves plus ou moins longues, il y aura des
armistices conclus de guerre lasse par ces belligérants
éternels mais aussitot qu'un Etat se sentira assez fort pour
rompre cet équilibre a son profit, il ne manquera jamais de
le faire; l'histoire nous I'a amplement prouveé et nous le
prouve encore aujourdhui de la manicre la plus
cinglante.

Paris, café la Frégate, quai Voltaire (en face du pont Royal), le 23
Jjanvier 2012
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LE TREPAS DE DADA
A sa chére mémoire

Au salon de the Lavazza a Monastir, 1l est presque midi,
j’en suis encore a la lecture zéro de mes Impromptus
XXVI que mon imprimeur venait de me confier afin d’en
corriger les fautes d’impression et de les lui remettre au
plus t6t, au plus tot donc verra le jour mon 75 éme recueil
de poemes.

L’¢cran de mon téléphone portable s’éclaire et 1’appareil
doucement tinte, le nom de ma sceur Béchira s’y affiche
simultanément, sa voix grave et entrecoupee est lapidaire :
« Dada vient de trépasser, cet apres-midi sera inhumee sa
depouille. »

La gorge contractée, les yeux humides, les mains
tremblantes, je range précipitamment mes stylos et taque
machinalement les feuilles encore deétachées de mon
recueil pour rentrer a Monastir ; chez moi, j’annonce la
nouvelle a mon épouse que rien en vérite ne lie a la chere
trépassee ; je déjeune tres mal, je prends ma voiture et la
route de Ksibet.

Le cortege funcbre vient juste de s’ébranler en direction
du cimetiere quand j’arrive a la mosquée «antiquey, je me
gare a la diable dans les parages du café Saad et de ’Hotel
de Ville, je me fonds ensuite dans la foule compacte et
endeuillée, la voiture funebre roule au pas, deux haut-
parleurs diffusent des versets coraniques ayant trait a
I’1inanité de la vie, a sa brieveté, a 1’éternité de 1’au-dela...
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« Bienheureux ceux qui auront pratiqué la pi€té, qui auront
aime les créatures d’Allah pour Sa Face...Par le figuier et
I’olivier...Vous reviendrez tous inéluctablement vers
Nous... »

Les voitures «profanesy», étrangeres au deuil s’arrétent
sur les bas-cotés de la chaussée, moteur en marche,
certains passagers en descendent méme téte baissee et bras
humblement croisés ; juste derricre la voiture solennelle
marchent €plorés fils et proches parents de la trépassée,
une marée humaine s’avance a pas lourds et graves.

On gravit la pente qui débouche sur le cimetiere, la foule
prend alors trois directions, les uns suivent le vehicule
mortuaire, les autres vont s’asseoir sur les bancs cimentés
du vaste préau pour réciter les sourates et versets
coraniques consacrés dont on offrira les mysteres
bénéfiques a I’ame de la trépassée, le 3 eme groupe
s’¢gaille aux quatre coins de la «Cit¢ des Dormeurs» ;
certains iront se recueillir sur la tombe d’un parent ou d’un
ami, d’autres s’asseyent sur le muret de la cloture ou
s’adossent au tronc d’un oléastre, d’un cypres ou d’un
thuya pour discuter de sujets plus ou moins solennels en
rapport évident avec I’événement et les lieux.

Je suis naturellement la voiture, nous arrivons pres de la
tombe encore a ciel ouvert, plusieurs personnes s’affairent
activement qui au beau milieu de la fosse, qui sur ses
bords, qui agglutin€es autour de la civiere ou est couchee
la dépouille mortelle drapée d’un €pais tissu vert.
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Bras croisés au niveau de la poitrine, yeux noye€s de
larmes briilantes, je regarde devant moi, je regarde derriere
mol, je regarde a gauche, a droite sans rien voir en vérite ;
autour de moi se brouillent les voix, s’estompent les bruits
ou s’¢levent assourdissants et insupportables ; on dirait
que je suis en presence de plusieurs fantdmes tantot noirs,
tantot blancs, tantdt difformes, de plusieurs fantomes
soudes les uns aux autres qui parlent tous en méme temps ;
une force inouie me souleve puissamment, le ciel devient
brusquement béant, un immense nuage noir s’effiloche au-
dessus du cimetiere, un corbeau prend son vol a ma
sénestre, une colombe griffue bat curieusement des ailes ;
a-t-elle peur du chien kabyle qu’un djinn aurait attaché au
tronc d’un caroubier dont ’ombre s’allonge étrangement ?
Non moins noires que le corbeau, trois oiselles piaillent
faiblement en voletant sur le toit du préau a quelques
metres derriere moi ; les €échos m’en parviennent presque
inaudibles.

Je me revois soudain adossé¢ au tronc d’une vigne
grimpante et grasse ; j’al cing ans a peine, ma sceur ainee
Fatima est au giron de Dada, ma sceur cadette Nabiha
s’appuie sur le flanc droit de Dada, ma sceur Béchira me
tient par la main, elle a peur du chat noir de Dada. Du
pampre noueux et ¢lancé de Dada pendent inégalement de
belles grappes de raisins noirs, la vigne étend ses tiges sur
deux murs a angle droit et forme une espece de tonnelle a
I’ombre fraiche et reposante.

En cajolant ma sceur Fatima, Dada attise le feu de son
canoun en y soufflant de toute la force de ses poumons ;
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jeune marice, elle prépare le repas de sa petite famille, sa
vieille mere, Ommi Selma et son mari, Sidi Khlifa.

Sidi Khlifa est ¢légant, ne porte-t-il pas toujours sa
chéchia cranement inclin€e sur la téte ? Ne ’a-t-on pas
souvent vu guider sa bicyclette d’une seule main, posant
I’autre sur la nuque, les jambes bien écartées ? Tout a
coup, 1l arrive poussant son joujou de bicyclette qu’il
appuie sur le mur de la maison ; la maison de Dada n’est
pas grande comme la ndtre, tant s’en faut, elle est méme
exigué, minuscule, bien minuscule.

Assise sur un petit escabeau en bois de mirier, sa jupe
plissée légerement retrouss€e, Dada souffle toujours sur
les tisons de son canoun ; le chat noir commence a
miauler, fait le dos rond apres s’€tre paresseusement €tire
et s’approche résolument si pres du foyer que Dada le
chasse avec mollesse, il s’¢loigne de mauvaise grace en
miaulant de plus belle, c’est qu’ill a senti D’odeur
appetissante de poissons dans la marmite, Sidi Khlifa en
raffole plus que le chat noir de la maison. Dada se coupe
en quatre pour appréter son repas ; soudain Ommi Selma
sort de la chambre d’en face et vient dire je ne sais quoi a
sa fille unique ; impatient, Sidi Khlifa cueille une grappe
de raisins qu’il se met a croquer apres les avoir
simplement essuy€s des mains, Dada lui jette un regard
timide mel¢ a la fois de reproche et d’aménité ; ne pouvant
attendre plus longtemps, il reprend sa bicyclette et sort en
maugréant quelque peu.
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Dada et Sidi Khlifa sont mariés depuis trois ans et
pourtant ils n’ont pas encore d’enfants, notre mere et notre
grand-mere nous permettent d’aller jouer chez Dada dont
la bont¢ est exemplaire et la petite maison séparee de la
notre seulement par un mur, rien que par le mur de notre
grand vestibule aux voltes d’arétes; d’ailleurs Ommi
Selma est la voisine préférée de grand-mere Caddouge.

Mes trois sceurs et moi passons toujours d’agreables
moments chez Dada qui nous traite comme si nous étions
ses propres enfants ; ce jour-la elle nous gratifie de
bonbons aussi colorés et gluants que delicieux ; le chat
noir miaule sans s’interrompre tout en s’approchant de la
marmite avec détermination ; je prends peur de ses regards
fulgurants, de ses babines étrangement mobiles et de la
facon molle et salace dont il arque le dos ; Dada prend
alors un houssoir de branches d’olivier et le frappe
légerement en ¢levant la voix qu’elle veut menacante, le
chat noir s’¢loigne d’un pas aussi pesant que s’il était
vraiment collé au sol.

Ommi Selma rentre ensuite dans sa chambre, elle doit
retourner tout a I’heure a Mahdia ou elle est employée
dans une conserverie de sardines. La vigne guillerette de
Dada nous fournit suffisamment d’ombrage pour que nous
ne la quittions pas d’un pouce ; de temps a autre, Dada
pénetre dans sa chambre pour y prendre un ingrédient
quelconque nécessaire au repas qui I’occupe.
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Nous aimons assurément notre mere Cadige et nous
aimons aussi Dada que nous prenons pour notre tante
utérine, notre mere n’ayant pas de sceur ; ce jour-la la
petite maison est parfumée d’un fumet de poissons frais
comme seule Dada sait en préparer ; ma petite soceur
Beéchira se met a pleurer sans raison apparente, Dada cesse
immeédiatement de tisonner son canoun pour la prendre sur
le dos, elle se met a la caliner en chantant une berceuse
emouvante et triste, elle ne veut point que ses enfants
pleurent ; au diable donc le repas ! Dada est bonne, Dada
est tendre, Dada nous aime et nous 1’aimons d’un amour
filial sans faille...

Autour de la tombe, tous les hommes levent les bras,
paumes tournées vers le ciel, leurs voix rauques et
entrecoupées de sanglots me font brusquement sortir de
mon voyage vers les tendres années de mon enfance. D un
regard tout autre, je revois la tombe qu’on s’est mis a
fermer par des plaques de macgonnerie bétonnée ; de sa
pelle, le fossoyeur la couvre aussitot de terre marneuse, de
terre compacte encore humide ; je saisis a ce moment-la
seulement que je viens de perdre ma seconde mere pour
toujours et que je ne la reverrai jamais plus, a ce moment-
la seulement tarissent mes larmes, se comprime ma
poitrine, se serre douloureusement ma gorge, a ce
moment-la seulement je sais que Dada est ¢tendue a tout
jamais sur sa couche mortuaire et une sueur tour a tour
glaciale et ardente se met a perler de mon front raviné par
la douleur ; je flageole quelques instants ; désarconng,
hagard et affol¢, je m’¢loigne de la couche éternelle ou
dort maintenant Dada, ma chére Dada, ma douce Dada ;
ou vais-je ensuite ? ou vais-je alors? ou dois-je aller ?
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D’un pas titubant d’ivrogne déboussolé par la boisson, je
vais prier et me recueillir sur la tombe de ma mere qui m’a
nourri de son lait, de son imagination et de ses contes,
d’un pas mal assur¢, je vais prier sur la tombe de mon pere
qui a su me mettre sur la voie droite de la vie, d’un pas
triste et attendri sur la tombe de Ferida.

Porte de Clichy, café le Victor, le 24 décembre 2011
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